今年45岁的白玉晶是辽源市排水管网的“活地图”，对城市地下排水管网的走向、流量、管径、畅通程度了如指掌。作为辽源市水务集团供排水维护服务公司的排水维护队队长，钻明沟、爬暗渠、通管路，这样“又脏又累的活”，她已经干了24年。

在白玉晶看来，城市排水管网好比人体的排泄系统，直接关系着一座城市的安全与健康。位于吉林省中南部的小城辽源，有200多公里排水管网、两万多座排水井、2300多米盖板涵、300多米明沟和12座沉砂池等排水设施。这些排水设施每年都要进行4到5次大清掏。其间，工人们每天要连续作业10多个小时与淤泥、污水、粪便等秽物打交道。

这个大家不愿干的工作，白玉晶却干出了门道。

今年3月初，白玉晶接到社区求助电话，辖区内商业街上污水外溢。她立马调集车辆和工友赶到现场，摆放警示牌、开启排水盖、测气体、穿戴装备、系安全绳、挂小桶、拎铁锹，清掏疏通工作有着完整的安全作业流程。

借助井壁上两三指宽的小突起，指尖扒着、踮脚踩着，没用几分钟，白玉晶就下到了6米深的井底。她用铁锹把井底垃圾拢到中间，以便利用清掏机械手清理干净。

现在东北天气冷，井下的油泥和污秽物大多还未化冻，气味还能忍受。夏天的清掏难度最大，白玉晶和工友们不仅要忍受刺鼻的气味，有时还要在淤泥和污水中爬行，井里狭窄，难免磕碰，浑身青紫是常事。

初次下井前，白玉晶自信满满，“不就是出力气，有什么难度？”下到排水井后，井水没过了腹部。白玉晶正准备弯腰干活，铁锹还没碰到垃圾，水却顺着连体橡胶衣领口灌了个满身。

“干啥活都得动脑子。”经验丰富的队友告诉她，下井后，腿要先伸进管道，人再顺势跪下留出工作空间，又要挺直身子避免污水倒灌。

“干一行就得爱一行。”获得全国劳动模范、全国五一劳动奖章、全国三八红旗手等荣誉的白玉晶，经常跟工友们畅谈，在平凡岗位上同样能成就不平凡的人生。

巾帼不让须眉。2017年，辽源市内一处盖板渠内淤堵。白玉晶和5名男工友一起背上30斤重的循环呼吸器，扛着记录仪，脖子上挂着手电筒，手里拿着气体检测仪，从地面下到5米深的渠内。为了查清淤堵情况，大家在淤泥中连钻带爬，用4个小时终于把淤堵1公里的盖板渠清理干净。

如何能减少清掏管道时垃圾运送时间，提高工作效率？白玉晶尝试过多种方法，效果都不理想。直到一次逛街，孩子玩的玩具板车给了她启发。

仿照板车，白玉晶请人焊了一个方形铁架，并安装轱辘、架好铁桶、系上麻绳，管道内外两名工人相互配合，清淤、装桶、拽出、清倒、拉回。这样一来，大大缩短了清淤时间。后来，白玉晶发明的清掏工具还作为好经验，推广到了其他城市。

不仅自己在清掏岗位上摸索出了门道，白玉晶还发起成立志愿服务队，带着工友们一起找到了更加丰富的人生价值。

2009年，白玉晶当上排水维护队队长后，常接到居民求助解决排水问题。但排水维护队仅负责市政道路排水管网及设施，社区管网超出了维护范围。于是，白玉晶就动员了维护队里的3名党员成立志愿服务队，义务为市民服务。

有一次，辽源市东吉社区富椿园小区楼房污水外溢。接到求助后，白玉晶带着志愿服务队赶到现场，发现管路损坏，需要更换。

白玉晶现场制订施工方案，和工人用镐刨、用锹挖，终于找到了坏管。可清理时大量粪水喷涌而出，溅到脸上和身上。来不及处理秽物，白玉晶继续干活，把坏管起出、铺设新管、回填沟槽，看污水排放正常后才爬回路面。

难活重活，白玉晶总是主动接手、打头阵。有一年，她带着队友们义务对一处弃管小区进行排水改造。由于多年弃管，出水井被当地居民私接成化粪池，改造难度大。白玉晶第一个抡起大锤，砸开了旧混凝土管，重新接上了排水管，仅用13天就改造了17栋楼。

现在，白玉晶的志愿服务队人数增加到了14人。很多社区都有白玉晶的联系方式，有需要时就打电话给志愿服务队。志愿服务队先后改造了200多栋楼房的排水管线，为当地10多个社区义务清掏、疏通楼房排水管线3000多次。

白玉晶曾摘抄《雷锋日记》中的话，“如果你是一颗最小的螺丝钉，你是否永远坚守在你生活的岗位上？”白玉晶说，“作为一名清掏工人，就是要立足岗位，把学雷锋活动融入日常、化作经常，不搞形式和花架子，真正地帮居民解决难题”。

以前每次工作时，都要穿着橡胶连体衣，下到排水井中手工清掏淤泥。而现在很多排水设施可以通过无线遥控抓斗车进行清淤。不仅如此，排水设施和排水管线陆续安装了电子设备，逐步实现了智能化和信息化。通过电脑平台或手机端可以一键查找电子管网图，利用液位仪能检查是否淤堵、查看汛期水位。科技进步让白玉晶和工友们的工作轻松了许多。

但白玉晶和队友们的志愿服务仍在继续，在大家看不见的地方，继续守护着一座城。

中青报·中青网记者 王培莲