春节临近，兔子吉祥物无疑成为过年的主角之一。作为节日庆典不可缺少的元素，吉祥物文化源远流长。在我国，不少动物都有吉祥寓意，蝙蝠就是其中之一。蝙蝠的“蝠”和“福”谐音，因此它在中国传统文化中常被奉为吉祥之物，很多陶瓷、剪纸、织染等工艺品上都有蝙蝠图案。国家博物馆收藏的一件商代早期蝙蝠玉雕，古朴生动，有学者推测蝙蝠是当时某个族群或方国的图腾。此外，“蝠”与“福”谐音，丰富了“福文化”的意象与内涵，如福寿双全纹样是由蝙蝠、寿桃和两个铜钱组合而成的，五福临门图案则是门窗上飞着五只蝙蝠。诸如此类，不胜枚举。

蝙蝠是脊索动物门、哺乳纲下的一类动物，是唯一能够真正飞翔的哺乳动物，体型大小不一。在泰国石灰岩洞内，生活着一种小蝙蝠，个头与大黄蜂差不多，故名大黄蜂蝙蝠，又因鼻子长得像猪鼻子，所以也叫泰国猪鼻蝠，其体重仅一两克，体长不到两厘米，翼展不过七八厘米，放在手掌上，实在萌萌哒。当然，东南亚也存在巨型蝙蝠，如马来大狐蝠、菲律宾金冠飞狐，它们体重1000多克，体长可达二十几厘米，翼展一米以上，面对如此庞然大物，不禁让人毛骨悚然。

蝙蝠种类有1000多种，不仅个头有差异，食性也不尽相同。有的是“荤食者”，主要吃些小昆虫、小蜘蛛、小虾蟹等；有的是“素食者”，吃些果实、花蜜或花粉；有的“以血为食”，被称为吸血蝠，主要分布在美洲中南部，常常趁牲畜休息时，偷袭叮咬，吸吮血液，一只吸血蝠一生所吸的血量在100升左右。

科学家发现，吸血蝠唾液中含有一种名为纤维蛋白溶酶的物质，能够溶解血栓，即使蝙蝠叮咬哺乳动物的伤口不太深，也会流血不止。它们体内具有的这种抗凝血物质，如今已被应用于治疗心肌梗塞及脑血栓。

蝙蝠夜飞主要靠嘴喉耳组成的回声定位系统，将超声波发出，若遇到障碍物会收到返回的超声波，以此勘测障碍物距离、形状。物理学家根据这一原理，开发出雷达定位系统和声呐探测系统；数学家通过模拟蝙蝠在复杂环境中精确捕获食物的机制，解决优化问题，提出了“蝙蝠算法”理论，并经过改进用于生物信息、调度管理等领域，取得了丰硕的成果。（缪贞谊）